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lla domanda delle domande, qual & il
senso della vita, le possibili risposte so-
no circa sette miliardi, tante quanti gli
esseri umani. Si legano a personali sca-
le di valori, liste di priorita che appli-
chiamo alle grandi scelte come alle piccole a-
zioni quotidiane. Forse un obiettivo comune,
per tutti, & toccare i sogni con le mani.

Della vita sappiamo un’altra cosa: a volte si
verificano singolari coincidenze. Fili che si an-
nodano, frammenti che combaciano come tes-
sere di un insondabile mosaico. Tutto cid per
dire che a Martina Franca, piccolo centro del-
la Puglia di cui parleremo ancora nelle pagine
seguenti, si verifica uno strano fenomeno. Vi
crescono tre giovani: infanzie normali, “gioca-
te all’'ombra dei cortili”. Il vento e la polvere, il
bagno nei due mari disponibili, lo studio, la
laurea. Ognuno per la sua strada, fino a che i
tre, un bel giorno, si ritrovano in una libreria.
11 punto & che non ci vanno come normali clien-
ti. No, loro si piazzano sugli scaffali, con i no-
mi in bella mostra sulle copertine dei libri ap-
pena sfornati. Tre scrittori, tutti sotto i qua-
rant’anni, che dal loro angolo di mondo sono
approdati a traguardi importanti nella narra-
tiva nazionale. Ma vediamo quali sono, questi
nomi in copertina.

IL “TRIS D’ASSI”, dando precedenza alle don-
ne, si apre con Giorgia Lepore. Archeologa e

Tris '3

insegnante, specializzata negli scavi delle chie-

se e dei romitori rupestri pugliesi, all'inizio
dell'anno pubblica L'abitudine al sangue (Fa-
zi), finalista al Premio Acqui Storia. Narra di
Giuliano, figlio dell'imperatore di Bisanzio.
L'uomo ripercorre la sua vita, un diario dell'a-
nima che ricorda le Memorie di Adriano e in cui
non mancano forti passioni e cruente battaglie.
1l sangue scorre, e il protagonista, pur contro-
voglia, deve abituarsi. <Ho sempre avuto il so-
gno di scrivere», ci racconta 'autrice, «<ma non
avevo mai completato nulla. Scrivevo dieci pa-
gine e mi fermavo».

Poi?

«Due anni fa mi sentivo molto stressata, ma
era uno stress positivo, adrenalinico, dovuto a
un’imponente mole di lavoro. Mi ha dato la le-
na per andare fino in fondo. Il romanzo ¢ u-
scito di getto, ci ho messo tre mesi, per le pri-
me cento pagine una settimana. La storia &
senz altro influenzata dai miei studi, ma l'ispi-
razione non ¢ stata cosciente. Per mentalita,
nel mio lavoro vado alle fonti, trascurando la
letteratura storica. Mi accosto alla Storia in ter-
mini di vita delle persone, interrogandomi su
come si svolgesse la quotidianita, aldila dei
grandi eventi. Questo mi ha aiutato a dare al-
la vicenda il taglio che ha».

A un certo punto ti sei trovata un libro fra

le mani...

«Solo in quel momento ho pensato in con-
creto alla pubblicazione. Ho spedito il testo a
diversi editori e sono stata fortunata: dopo qual-
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che mese, mi ha risposto Fazi».

Le figure principali del tuo romanzo sono

maschili.

«Mi sono chiesta anch’io il perché, forse un
motivo ¢ che la scrittura, per me, ¢ uno strumento
di esplorazione di territori inesplorati. Non co-
nosco bene il mondo maschile: sono cresciuta
con un'unica sorella, ho due figlie femmine».

La storia é caratterizzata da accesi conflitti.

«Nella storia bizantina sono una costante.
Mi riferisco proprio alle dinastie imperiali, un
concentrato di efferatezze terribili. Dunque so-
no stata aderente a quanto ho studiato».

1l protagonista, pero, rifiuta le logiche della

guerra...

«Si, ma alla fine ne resta vittima, anche nel
suo caso l'abitudine al sangue prende il so-
pravvento. La possibilita di decidere della pro-
pria vita € una conquista recente. In passato
non c’erano scelte, e chi provava a farne dove-
va lottare. Costava molto ribellarsi al sisteman».

Giorgia Lepore, dobbiamo dirlo, ha con l'Ar-

ma uno stretto legame. Ne vogliamo parlare?

(Sorride). «Giuseppe, mio marito, & carabi-
niere in congedo! Ne & molto orgoglioso. Ha
prestato servizio alla Stazione di Roma La Stor-
ta. E abbonato alla Rivista, e sara contento di
trovarmi qui».

VIEN FUORI L’ARMA anche quando scopriamo
la seconda carta, Donato Carrisi. Un profilo da
giallista: tesi in Giurisprudenza sul mostro di
Foligno, specializzato in Criminologia, in li-
breria approda dopo una lunga esperienza da
sceneggiatore, che lo vede autore di una fiction
dal titolo eloquente, Nassiryia — Per non di-
menticare. Il debutto letterario & da favola. 1l
19 luglio si aggiudica il Premio Bancarella, u-
no dei piu importanti d’Italia, con il fortunato
thriller 77 suggeritore (Longanesi).

E dungque. Che effetto fa, entrare in un albo

d’oro che vanta nomi come Hemingway, Pa-

sternak, Oriana Fallaci?

«Ma che ne so, mi sembra ancora tutto un
SOgno».

Carrisi fa la spola fra Roma, dove vive, e la

terra di origine. «A Martina Franca», ci spiega,
«ci sono la mia famiglia, gli amici pit cari.
il mio rifugio, qui ho partorito le cose piti im-
portanti € ho mosso i primi passi. Gia a 19 an-
ni scrivevo per il teatro, portavo in giro i miei
spettacoli. Scrivevo commedie noir, un’espe-
rienza che mi & servita per collaudare il lin-
guaggio. Dopo la laurea ho ripreso, mi sono
trasferito nella capitale e ho iniziato a fare lo
sceneggiatore. E ora siamo qui».

Il Carabiniere - ottobre 2009

LONGANES]

Parliamo di carabinieri: te ne sei occupato

per il soggetto di Nassiriyah.

«Per scriverne, io e Paolo Marchesini abbia-
mo approfondito nei dettagli 'episodio, abbia-
mo frequentato le famiglie delle vittime e i mi-
litari scampati alla strage. E stata un’esperien-
za umana molto ricca, ci siamo resi conto che
i carabinieri hanno fatto per la gente irachena
molto pit1 di quanto previsto dal mandato».

Il tuo primo romanzo narra di un serial kil-

ler di bambine. Una trama molto articola-

ta, con un ritmo mozzaﬁato...

«Avevo l'idea in mente da tempo, per buttarla
git1 ho atteso il momento giusto. Longanesi ci
ha creduto subito, ha investito molto su di me
e pure all’estero lo hanno fatto, i diritti sono
stati acquistati prima ancora che uscisse il ro-
manzo, e ora siamo in dieci Paesi: i piu vicini,
ma anche la Russia e il Brasile. Per me & tutto
nuovo, Non riesco a spiegarmi tanto successo».

L'emozione del Bancarella?

«Irripetibile, era la prima volta che il premio
veniva assegnato a un esordiente. Pensavo: ma
sta accadendo davvero?».

Quando lo incontriamo, Donato & in partenza
per il Festival della Letteratura di Mantova. C'&
un nuovo libro in cantiere, ma non riusciamo
a strappargli la pit piccola anticipazione. «I-
nutile insistere», scherza, «<non parlerd nem-
meno sotto tortura».

IL TERZO E ULTIMO ASSO ¢ Mario Desiati. Scrit-
tore e poeta, gia caporedattore di Nuovi Argo-
menti, attualmente collabora con Panorama e
la Repubblica. Dopo essere stato Editor junior
per la Mondadori, dal 2008 ¢ Direttore edito-
riale di Fandango Libri, e ha all’attivo variws

Sopra: Donato
Carrisie, a
sinistra, la
copertina del
thriller che lo ha
fatto conoscere
al grande
pubblico, 11
suggeritore.

A fronte, in alto:
una pattuglia dei
carabinieri a
Martina Franca,
davanti alla
Basilica di

San Martino.

In basso:
Giorgia Lepore,
autrice del
romanzo
L’abitudine al
sangue, che
rievoca la storia
e le atmosfere
dell’Impero
Romano
d’Oriente
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Sotto: Mario
Destiati.

A destra: la
copertina del
suo ultimo
romanzo, Foto
di classe,
rvitratto di una
generazione,
quella dello
scrittore nato e
cresciuto a
Martina Franca,
con i suoi sogni,
i suoi successi e
i suoi fallimenti
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titoli e una sfilza di premi letterari: Paolo Volponi,
Ferri-Lawrence, Mondello, selezione al Via-
reggio. Gli ultimi due romanzi, Il paese delle
spose infelici (Mondadori) e Foto di classe (La-
terza), rivisitano giovani esistenze e antiche leg-
gende della sua regione. Ma partiamo dall'inizio.

Com ¢ nata la tua passione per la narrativa?

«Sin dai tempi del liceo non facevo che leg-
gere e scrivere. In provincia si € un po’ tagliati
fuori, il contatto con il mio mondo di carta e-
rano le riviste letterarie. Per fortuna sono na-
to in una famiglia che aveva una vasta biblio-
teca, libri che non si trovavano facilmente: Mo-
ravia, Miller, Tobino. Sono un autodidatta, non
ho studiato Lettere ma Giurisprudenza. Vole-
vo lavorare coi libri, ma mi rendevo conto che
non era facile farne un mestiere. Mi sono fat-
to le ossa collaborando con le riviste locali. Trat-
tavo anche la cronaca, avevo rapporti frequenti

con i Carabinieri. E stato divertente, ho fatto
inchieste sui bagni pubblici, cose folcloristiche.
Poi sono approdato a Nuovi argomenti, che al-
lora aveva come Direttore Enzo Siciliano. Ho
pubblicato il primo romanzo, Neppure quando
¢ notte, con Pequod, di Ancona. Per un picco-
lo editore, il libro ha avuto un buon successo,
cosi mi sono fatto conoscere. Ho avuto il pri-
mo contratto con la Mondadori per Vita pre-
caria e amore eterno. Siciliano & stato un mio
grande sostenitore, ne ha scritto una bellissi-
ma recensione. A lui devo le cose migliori, mi
ha insegnato moltissimo».

Sul suo periodo da scout per la casa di Se-
grate, che ha visto emergere autori come Pi-
perno, Saviano e Giordano, Desiati si schermisce.

«In Mondadori tutti i successi sono di squa-

dra. Un libro di cui sono fiero ¢ Uomini e ca-
porali, di Alessandro Leogrande, sul fenomeno
del caporalato nel Meridione, vera e propria
schiavitt moderna: un libro importante, per il
quale é stato fondamentale 'apporto delle For-
ze dell'ordine. Un altro testo a cui tengo & O-
nore ai diffidati, sul mondo delle curve. La gente
non conosce quegli ambienti e il libro, scritto
da una ragazza che si ¢ infiltrata nelle tifoserie,
Elisa Davoglio, ¢ un tentativo di raccontarlo».

Il tuo universo da autore, invece?

«Oscilla. C’¢ quello romano, i primi libri, in
cui ho trattato due temi che sento molto: il pre-
cariato e i barboni. Sono fra le contraddizioni
di un Paese che ¢ fra i piti ricchi, ma ha sacche
da Terzo mondo. E poi ¢’ Martina Franca, il
mio paese natale, con due libri che in questi
anni mi sono cresciuti nel cuore. Ci ho messo
molto per tirarli fuori, le storie continuavano
ad aleggiare nell’aria senza che io riuscissi ad
afferrarle».

Dovevano posarsi, come la polvere.

«Infatti. Da Il paese delle spose infelici sara
tratto un film, se tutto va bene le riprese ini-
zieranno in primavera. Sara girato in un pae-
se del Sud. 1l regista & Pippo Mezzapesa, un
giovane pugliese molto atteso, che ha vinto il
David di Donatello per un corto».

L'esperienza da Direttore editoriale?

«Un lavoro impegnativo, di ricerca. Quest’an-
no abbiamo pubblicato vari esordienti, alcuni
ci hanno dato buoni riscontri di critica e di pub-
blico, come Filippo Bologna con Core ho per-
so la guerra e Gaia Mancini con Nudo di fami-
glia. La cosa bella & che questa casa editrice sta
diventano un punto di riferimento per gli scrit-
tori italiani. Parlo ad esempio di Baricco, Ve-
ronesi, Lucarelli, tutti azionisti di Fandango.
Ognuno di loro cura una collana. Quella di Ve-
ronesi, “Mine vaganti”, & di narrativa stranie-
ra. Baricco dirige invece “I quindici”, una sor-
ta di esperimento: esordienti che vengono pub-
blicati senza editing, come escono dal lavoro
degli autori. Si chiama cosi perché saranno
quindici titoli in tutto».

Come si capisce se una proposta editoriale

évalida?

«Nell'80 per cento dei casi si vede dalla lette-
ra di presentazione e dall'argomento. Per capi-
re se lo stile c’¢ o no, spesso basta una pagina».

Cosa rappresenta Martina Franca, per te, ol-

tre che un universo narrativo?

«Le mie radici pitt profonde. Ci vado spesso,
i miei affetti pit1 cari sono li. Parlare anche dei
problemi del paese, come ho fatto, mi ha por-
tato ad avere critiche, ma & una cosa con cui
bisogna fare i conti, quando si decide di scrivere».

In realta i due libri di ambientazione pugliese
sono pieni di amore per quella terra, e dispia-
ce che non tutti lo abbiano compreso. Nemo
propheta in patria, dicevano gli antichi. @
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